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ADADAAB (KENYA)

ous venez de Belgique ? C’esten

Europe ¢ Si vous passez par

UAngleterre, dites-leur que je

suis le petit frére de Cristiano

Ronaldo, et que je joue au foot

aussi bien que [ui.” Une nuée
d’adolescents, vétus d’'un uniforme scolaire,
vestige de la colonisation britannique,
s’échappent de I’école secondaire du camp
de réfugiés de Dagahaley. Parmi eux, Ab-
doullah qui affiche l'air bravache que l'on a
a 16 ans. Le jeune homme s’estime prét a
marcher sur les traces de I'idole portugaise
de Manchester United. Un moyen comme
un autre qui lui permettrait d’aller voir au-
dela du périmetre de 150 km?, qui entoure
les camps de réfugiés de Dagahaley, Aga-
dera et Ifo. “Il n’y a aucun moyen de sortir
d’ici”, soupire Abdoullah. “On ne peut méme
pas serendre a Dadaab”, petite ville de I'est
du Kenya, distante de quelques kilometres
des pistes poussiéreuses, prés de laquelle
ont été construits les trois camps, a 'orée
des années 90.

En 1991, plusieurs dizaines de milliers de
personnes ont traversé la frontiére pour fuir
la guerre civile et la famine qui dévoraient la
Somalie. Ils pensaient ne rester au camp que
le temps que les choses se calment. Nom-
breux sont ceux qui y vivent depuis dix-sept
ans. Au fil des crises qui ont secoué la Soma-
lie, livrée aux chefs de guerre, mais aussi
d’autres pays voisins du Kenya, la popula-
tion des camps a continué de croitre. “Il est
difficile d’évaluer exactement le nombre de
réfugiés, mais on estime que les trois camps
abritent entre 160 et 170 000 personnes, dont
la moitié a moins de 18 ans”, confie le Haut
commissariat aux réfugiés des Nations
unies (HCR) qui gere les camps. Si les Soma-
liens représentent 98 pc de la population des
camps, des milliers d’Ethiopiens, quelque
500 Soudanais et une poignée de Congolais,
de Rwandais, et de Burundais se sont, eux
aussi, accrochés a la bouée de sauvetage que
représentait Dadaab. Bouée qui, pour beau-
coup, s’est transformée au fil des ans en bou-
let au pied. “Le Kenya ne peut pas les ac-
cueillir”, explique le HCR. “Pour sortir du
camp, pour raisons médicales ou autres, et
circuler dans le pays, ils doivent étre munis
d’un document de voyage temporaire. Dans
la majorité des cas, ils n'ont aucune raison
et aucune envie de rentrer dans leur pays,
ou ils ont tout perdu, et ot leur vie serait en
danger. Ce dont tout le monde réve, ici, c’est
d’étreréinstallé.”

Comprendre : émigrer vers un de ces
pays qui ont développé une politique d’ac-
cueil des réfugiés a grande échelle. Les
Pays-Bas, le Canada, mais surtout les
Etats-Unis. Pres de 80 000 réfugiés du

Depuis 1991, des
centaines de milliers
de personnes ont
trouvé refuge dans les
camps prochesdela
ville kenyane de
Dadaab. Certains
réfugiésy vivent
depuis 17 ans,
beaucoup espérent se
voir offrir la possibilité

d’émigrer.

m Unefamillede
réfugiés patiente
devantleslocaux de
I'OIM pour suivre

le processus d’enregis-
trementau camp.

monde entier ont été élus, en 2007, pour
émigrer outre-Atlantique. Pour y refaire
leur vie, et obtenir la nationalité améri-
caine. “L'an dernier, 3000 personnes de Da-
daab sont parties pour les Etats-Unis qui
comptent en accueillir 6000 cette année”,
précisele HCR.

Pour les nouveaux arrivants a Dadaab,
qui patientent dans la cour des locaux de
I'Organisation mondiale des migrations
(OIM) pour se faire enregistrer dans I'un
des camps, le chemin — pour autant qu’ils
aient un jour P'opportunité de 'emprunter
— qui meéne d’Ifo, Dagahaley ou Agadera a
la terre promise américaine est encore
long. Venus du centre de transit, 400 So-
maliens sont confiés 4 'OIM chargée d’éta-
blir leur identité et de retracer leur histoire
avant de les admettre dans les camps. “Il y
a des Kenyans qui se
font passer pour des
réfugiés afin de rece-

“LE KENYA NE PEUT PAS LES ; :
voir dgs rations d_e
ACCUEILLIR, ET ILS NE PEUVENT nourriture”, expli-
que-t-on a TI'OIM.
PAS RENTRER CHEZ EUX” Les histoires de ceux

qui s’abritent a 'om-

bre des arbres en at-
tendant leur tour sont a la fois semblables
et uniques. Setnab et ses cinq enfants ont
marché pendant un mois pour rejoindre
Dadaab. Hassan aussi, mais il ignore ce
que safamille est devenue...

Un Erythréen raconte son parcours a la
vitesse d'un cheval au galop, dans une des
salles ou se déroulent les entretiens. “J’ai
traversé U’Ethiopie et la Somalie, jai été
emprisonné au Kenya, ils m’ont battu”, ex-
plique-t-il en montrant ses flancs bleuis
par les coups. “Puis, ils m’ont amené a Da-
daab.” “Vous n’avez pas besoin de m’expli-
quer tout cela maintenant”, répond posé-
ment I'employé de 'OIM qui I'interroge.
Qui reprend, avec un calme qui contraste
avec la nervosité du candidat : “Comment
vous appelez-vous; d’oii venez-vous; avez-
vous de la famille, une propriété dans votre
pays ¢ Quelle est votre religion ? Vous vou-
lez rentrer chez vous ?” A cette derniere
question, 'Ertythréen répond par un sou-
rire timide. Non, il ne veut pas rentrer.
Mais il aimerait qu’on I'aide a retrouver sa
maman qu’il a perdue dans sa fuite.

Dans une salle voisine, ’'OIM prend les
empreintes digitales et la photo de chaque
individu, qui atterriront dans une base de
données. Plus loin, les autorités kenyanes
font de méme, avant qu’enfin, les réfugiés
recoivent une ration de nourriture, une ba-
che de plastique, des batons et des bran-
ches séchées qui leur permettront de cons-
truire leur maison.

Non loin dela, le camp de Dagahaley est
semblable & une petite ville, dont les habi-
tations tiennent plus de la cabane que de
lamaison.
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GRAND ANGLE

S’y trouve un marché, des petits com-
merces — quincaillerie, magasins de véte-
ments, boutiques ou I'on peut recharger
les téléphones portables, petits bouis-
bouis... —, dont les propriétaires sont sou-
vent des Kenyans qui emploient des réfu-
giés, bien que certains aient réussi 4 mon-
ter leur propre affaire. Largent, ils 'ont
trouvé en économisant sur ce que la fa-
mille envoie de I’étranger... ou en vendant
les rations de nourriture qu’ils recoivent
tous les 15 jours du Programme alimen-
taire mondial.

D’autres ont accepté un incentive work
aupres des 10 ONG ou des organisations
internationales qui travaillent dans les
camps, en échange d’'un modique somme
d’argent; les acteurs humanitaires ne peu-
vent pas verser de salaires aux réfugiés.
Anab travaille comme interprete pour le
HCR pour 4 400 shillings (44 euros par
mois, environ). “Mes parents étaient fer-
miers en Somalie. Nous sommes arrivés ici
il y a 17 ans. Ma mére vend du sucre (une
denrée prisée par les tribus Somalis, NdIR)
sur le marché. Quand nous sommes arri-
vés, il était minuscule. Depuis, tous les réfu-
giés se sont développés.”

L'Ethiopien Zewdie Mussa a, lui aussi,
mis ses connaissances au servicede 'TONG
Care qui gere les écoles des camps.
Aujourd’hui 4gé de 39 ans, il était étudiant
en mathématiques a Addis-Abeba. Il a fui

m Lanourriture
distribuée par le Pam
ne sert pas toujours
aux premiers bénéfi-
ciaires : des réfugiés
chargentun camion de
sacs de vivres que des
“associés” iront
revendre...

en Somalie.

son pays en 2002, apres avoir pris part a
une gréve des étudiants pour liberté d’ex-
pression. “J'ai donné des cours de maths
au camp, mais je ne gagnais que 4 000 shil-
lings par mois, ce n’est pas assez.”

Pour 6 000 shillings de plus, Zewdie tra-
vaille désormais au Borehole, le bar-res-
taurant fréquenté par le personnel du
HCRetde’OIM. “J’aimais enseigner et les
éléves me réclament, mais je suis démora-
lisé, et pour enseigner, il faut avoir le mo-
ral. Ici, c’est une immense prison. Il n’y a
pas moyen de sortir de cette zone”, expli-
que-t-il d'une voix lasse, le regard troublé
par un voile de désespoir. “Je ne peux pas
rentreren Ethiopie : certaines personnes de
mes connaissances y sont retournées, elles
ne peuvent plus reprendre leurs études, ou
ont été emprisonnées.” Plusieurs des amis
avec lesquels Zewdie est arrivé a Dadaab
ont réussi a quitter le camp. “Ils sont allés
a Nairobi avec un document de voyage
pour une semaine, qu’ils ont obtenu en
donnant de fausses raisons, et sont restés
la-bas. Moi je n'ai pas recu le document.
D'ailleurs, si je vais a Nairobi, je devien-
drai un illégal. Il faut payer des pots-de-
vin pour que la police t’ignore, mais je n'ai
pas d’'argent. Et ce n’est pas la vie que je
souhaite.”

Zewdie juge sa situation d’autant plus
pénible que “c’est trés difficile pour les
Ethiopiens de vivre au milieu des Soma-
liens, surtout depuis que l'armée éthio-
pienne a attaqué Mogadiscio. Je ne parle
pas leur langue, ils ne parlent pas la

mienne. Jai déja

m Unemereetson
enfant suiventla
procédure d’enregis-
trementau camp:
entretien, photogra-
phie, prises des
empreintes digitales.

été battu a sang”.

Pendant que
Zewdie se déses-
peére de ne jamais
pouvoir  quitter
Dadaab, une tren-
taine de Soma-
liens s’apprétent
pour le grand
voyage vers ’Amé-
rique. Les futurs
émigrants vien-
nent rendre leur
carte de rationne-
ment et effectuer
les dernieres dé-
marches adminis-
tratives a I’endroit méme ou leur arrivée
fut enregistrée.

Agé de 19 ans, Ahmed Ali Haye est le fils
ainé d’'une famille de six, dont le pere est
mort en route sur le chemin de Dadaab.
“Nous avons introduit une demande, en
2005, pour étre réinstallés, mais cela ne fait
qu’'un mois que nous savons que nous al-
lons partir”, raconte-t-il dans un anglais
hésitant. Pourquoi ont-ils été choisis, eux,
et pas leurs voisins, pour émigrer vers la
terre de tous les possibles ? Sur les criteres
de sélection, les autorités américaines gar-
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dent jalousement le secret. “Une rumeur a
couru dans le camp, selon laquelle les per-
sonnes handicapées auraient la priorité.
Alors, des gens se sont blessés volontaire-
ment pour augmenter leurs chances”, sou-
pire un responsable de 'OIM.

Peuimporte 8 Ahmed et aux siens de sa-
voir pourquoi ils ont tiré le gros lot. Pour
I'heure, ils sont partagés entre la joie et
Panxiété inhérentes a un saut vers l'in-
connu. Méme s’ils ont suivi les “cours
d’orientation”, dispensés par la Joint Vo-
lontary Agency ameéricaine : comment
prendre 'ascenseur, comment se compor-
ter dans les magasins, connaitre les numé-
ros d’urgence... “Apprendre a dire “please”,
s’'amuse Ahmed. “On s’adaptera”, prédit sa
mere, Fadouma, qui ne parle pas un mot
d’anglais. “Les Américains, ils vont aussi la
o tout le monde doit aller, non 2”

Chacun tente de se projeter dans sa vie
future, imagine les opportunités qu’elle of-
frira. Ahmed voudrait étudier et aller a
I’hépital pour soigner les séquelles de
cette fracture de la jambe qui le fait boiter
depuis 'enfance. Son petit frere Hassan,
12 ans, réve de devenir pilote. Abdullahi,
de cinq ans son ainé, annonce fierement
qu’il veut intégrer I'armée américaine,
avant de confier son inquiétude a I'idée de
prendre l'avion. “Je n'oublierai jamais ce
que jai vécu ici, et je ne veux pas que me
souvenirs seffacent”, affirme Ahmed. “A
tous ceux qui, la-bas, voudront U'entendre,
Je raconterai Uhistoire des réfugiés de Da-
daab. Mais maintenant, je laisse tout cela
derriére moi. Je me concentre sur le voyage.
Et si Dieu le veut, si jai des enfants, jaime-
rais leur montrer UAfrique un jour.”

Le groupe quittera Dadaab en bus pour
le centre de transit de Nairobi, ot il séjour-
nera une semaine, le temps de procéder
aux derniers examens médicaux qui peu-
vent retarder un départ en cas de pro-
bleme.

De 14, ils s’envoleront pour les Etats-
Unis via ’'Europe. A ceux qui passent par
Bruxelles, TONG belge Aviations sans
frontieres, sur demande de I’'OIM, fournit
des accompagnateurs bénévoles jusqu'a
leur point d’entrée américain. “Notre mis-
sion consiste a installer les gens dans
lavion, qu’ils prennent souvent pour la pre-
miére fois, & accompagner les enfants aux
toilettes... Bref, a les aider a effectuer le
voyage dans les meilleures conditions. Mais
nos volontaires veillent aussi a alléger la
charge émotionnelle que représente un tel
départ, parfois vécu comme une déchirure”,
explique Xavier Flament, directeur d’ASF.

Ahmed ne se projette pas si loin : “Une
fois que nous serons siirs de partir, nous fe-
rons une féte. Mais, pour le moment, nous
n’arrivons pasencoreay croire.” w

» Un portfolio de photos, prises par Christophe Smets lors
des reportages a Kibera, Naivasha, Wajir et Dadaab, est a

découvrir sur Webwwwlalibre.be
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